错过。
他和她都在这班地铁上，他不知道这天他和她之间只有隔了六个车厢的距离。于是，他发短信给她，明天一起吃饭好么。她回答，好，你请。加了一个笑脸。他对着手机笑笑，好吧。然后他下车。习惯性地停步。回头看整列车在眼前掠过。努力分辨每个人的面容。最后什么也没看到。但他也不知道自己究竟要看什么。
有些失望地转身走上了楼梯。他从不走自动扶梯。秋天了。身上是一件敞开的美军风衣。
他不知刚才他们其实近在咫尺。
他和她已一年不曾见面。只有短信和MSN的联络。他一时兴起，第二天请她吃饭。

陪伴。
他知道了每天她都要搭地铁。于是会不再加班，每天都在地铁站和她见面。她总是早到，一个人坐在椅子上，两条腿一前一后地荡着。四下观望，眼神放肆。他走过去，微笑着在她眼前摇晃着一根手指。然后坐在她身边。她漫不经心的问着他的生活和工作，也说她自己。他们一起搭地铁。他请她吃饭。有时她坚持回请。然后在餐馆门口说再见。各自回家之后，在MSN上聊天。累了，就道声晚安。然后各自睡去。
平坦的生活向前延伸，仿佛没有尽头。

告别。
转眼一个月。她在MSN上和他说再见。她要到爱尔兰公干。公司于是放她一个月大假。她打包整理房间的时候，发现一张交通卡。于是每天搭地铁，却不是上班。她要把这座城市里所有想去的地方都走一遍。他第一次约她吃饭的时候，是假期的第三天。
他问她，要不要我来机场。她说不要，加了一个吐舌头的鬼脸。
十一点半，他和她说晚安。
第二天他还是去了机场。没有穿那件风衣。远远地看着她。没人送她。她过了安检。
他于是止步。却看到她回头，朝他的方向看了一眼。
他离开了。

他觉得，最后她朝他笑了一下。
飞机起飞，带着巨大的轰鸣声。消失不见。